Зернистый туман августовский На утре погожего дня Под стогом в усадьбе литовской Заставил проснуться меня. Холодной росою капустной Он тек по соломе сухой. И было так тихо и грустно, Как будто войны никакой. На самые малые сроки Зашла она в это жилье. Уже далеко по дороге Катились колеса ее... Я сел на подножке машины, Курю, а пернатый юнец Поет фистулой петушиной Четвертому лету конец, Поет он под крышей поветки, И, сонно-угрюмый с лица, В шляпенке и ветхой жилетке Мужик соступает с крыльца. Подошвой гремя деревянной. Хозяин. Мужик - как мужик. И слышать занятно и странно Его «иностранный» язык...
