К тебе, имеющему быть рожденным Столетие спустя, как отдышу, - Из самых недр, - как на смерть осужденный, Своей рукой - пишу: - Друг! Не ищи меня! Другая мода! Меня не помнят даже старики. - Ртом не достать! - Через летейски воды Протягиваю две руки. Как два костра, глаза твои я вижу, Пылающие мне в могилу - в ад, - Ту видящие, что рукой не движет, Умершую сто лет назад. Со мной в руке - почти что горстка пыли - Мои стихи! - я вижу: на ветру Ты ищещь дом, где родилась я - или В котором я умру. На встречных женщин - тех, живых, счастливых, - Горжусь, как смотришь, и ловлю слова: - Сборище самозванок! Все мертвы вы! Она одна жива! Я ей служил служеньем добровольца! Все тайны знал, весь склад ее перстней! Грабительницы мертвых! Эти кольца Украдены у ней! О, сто моих колец! Мне тянет жилы, Раскаиваюсь в первый раз, Что столько я их вкривь и вкось дарила, - Тебя не дождалась! И грустно мне еще, что в этот вечер, Сегодняшний - так долго шла я вслед Садящемуся солнцу, - и навстречу Тебе - через сто лет. Бьюсь об заклад, что бросишь ты проклятье Моим друзьям во мглу могил: - Все восхваляли! Розового платья Никто не подарил! Кто бескорыстней был?! - Нет, я корыстна! Раз не убьешь, - корысти нет скрывать, Что я у всех выпрашивала письма, Чтоб ночью целовать. Сказать? - Скажу! Небытие - условность. Ты мне сейчас - страстнейший из гостей, И ты откажешь перлу всех любовниц Во имя той - костей.