Петербургские сумерки снежные. Взгляд на улице, розы в дому... Мысли — точно у девушки нежные, А о чем — и сама не пойму. Всё гляжусь в мое зеркало сонное... (Он, должно быть, глядится в окно...) Вон лицо мое — злое, влюбленное! Ах, как мне надоело оно! Запевания низкого голоса, Снежно-белые руки мои, Мои тонкие рыжие волосы,— Как давно они стали ничьи! Муж ушел. Свет такой безобразный... Всё же кровь розовеет... на свет... Посмотрю-ка, он там или нет? Так и есть... ах, какой неотвязный!