При слове «эпос» у многих в воображении возникают бескрайние просторы, где происходят исторические события, действует огромное количество участников, описываются сцены исторических сражений, чередующиеся с картинами частной, личной жизни. В действительности эпос конкретен и легко обозрим. Веда в «Илиаде» показана далеко не вся Троянская война, и в «Войне и мире» тоже довольно ограничен круг действующих лиц. Эпос всегда рассказывает читателю о ярких личностях, живших в эпоху больших исторических событий и активно в них участвующих. В романе «Тихий Дон» есть главный центр описываемых событий — хутор Татарский, где живет семья Мелеховых, далее по ширине обхвата идет станица Вешенская, а затем — земля Войска Донского. Как бы далеко от этих мест судьба ни забрасывала героев, они всегда в памяти читателя. . Роман начинается с истории непростой любви молодого казака Григория Мелехова и замужней казачки Аксиньи. Перед читателем — яркая картина предвоенной жизни донского казачества. Во второй и третьей книгах «Тихого Дона» описаны события первой мировой войны, последующих революционных лет, огромное количество исторических образов, фактов, эпизодов. Автор погружает читателя в атмосферу июльских дней в Петрограде, заговор Корнилова, дает картины исторических совещаний, сокрушительных военных атак, показывает работу большевиков-подпольщиков. Как в огромном зеркале, отражен великий исторический перелом в судьбе огромной России. В романе множество лирических отступлений, среди которых потрясающая по силе картина плача двух матерей над телами своих сыновей: казака-повстанца и красноармейца. Но все же, когда донцы находятся вне своей земли, они не столь интересны. Зато, когда гражданская война врывается в эти края, когда сын мстит за отца, а друзья становятся врагами, — все обретает эпическую наглядность. Действие романа опять разворачивается в конечном, легко обозримом мире. Масштаб событий, происходящих в романе, огромен. Читая роман, мы видим, как целые армии вдруг покидают фронт и расходятся по куреням. Потом казаки опять бросают свои хозяйства, вновь собираются и, выбрав себе полководцев, становятся грозным боевым войском. Сложные, неожиданные судьбы, неожиданные невероятные жизненные по-
вороты. Беспартийный батареец Подтелков предъявляет ультиматум Военно-революционного комитета войсковому атаману Каледину и затем, избранный председателем Донского Совнаркома, героически погибает при попытке мобилизовать полки бывших фронтовиков. С другим подлинным историческим персонажем, Яковом Фоминым, читатель знакомится сначала как с дезертиром, покинувшим фронт. Петр Мелехов долго помнит «мерцающий влажный взгляд Фомина и тихое: «Невтерпеж, братушка...» Вскоре Фомин — уже влиятельный красный командир, о котором Штокман говорит с уважением, и, наконец, в конце романа он — главарь банды, куда попадает Григорий, скрываясь от Дончека. Страшное это было время. Смелая, сказанная вовремя речь могла остановить бунт или привести к потере собственной головы (Подтелков). Веда не один Григорий Мелехов, а великое множество смелых и вольных людей должны сделать решающий выбор. Трудно было понять простому казаку, где истина, на чьей стороне правда. Кровь обильно проливалась обоими лагерями. ...Хутор Татарский. При виде родного угла у его жителей перехватывает дыхание. Заклятые враги — Митька Коршунов и Михаил Кошевой — одиноко и тоскливо бродят по пепелищам своих домов, у обоих страшный счет к противнику — убиты самые близкие им люди. Первый вопрос, с которым обращались вернувшиеся казаки к членам семьи, оставшимся в курене, был такой: «Как хозяйство? Скотина?» И это неудивительно: веда в работе по хозяйству проходила вся жизнь этих людей. Они привыкли рассчитывать только на себя, своим горбом зарабатывать свой хлеб. Четвертая книга эпопеи Шолохова, по свидетельству всех критиков, — сильнейшая, она практически полностью посвящена жизни хутора. Но именно здесь роман делается по-настоящему эпичным. Мастерство Шолохова проявляется во всей своей силе и мощи там, где он оставляет читателя с любимыми персонажами. Поразителен по простоте и человечности, но чудовищен по своей сути эпизод, когда суровая Ильинична — мать убитого Петра, ненавидящая Кошевого (жениха дочери), неожи-
986
данно для себя, пораженная видом больного Кошевого, пододвигает ему тарелку, доверху налитую молоком, со словами: «Ешь ты, ради бога, дюжей! До того ты худой, что и смотреть-то на тебя тошно... Тоже жених!» Мать и убийца ее сына, сидящие за столом, — это ли не сцена из античной трагедии. Сколько в ней накала и скрытой страсти. В эпическом романе частная жизнь эпического героя и есть история. Так, метания между несколькими правдами, переходы из лагеря красных к белым и обратно — не только факты биографии казака Григория Мелехова. Его образ интересен как раз тем, что в нем отражены сомнения донского казачества, являясь частью живой, современной истории. Даже сугубо личное"— любовь к замужней Аксинье — определяет свободу выбора, исконную черту казака, способного противопоставить устоям своей же казацкой морали. В роду Мелеховых уже был такой человек — дед Григория. Именно он первый противопоставил свой выбор всему хутору и смело отстаивал его. Казак в переводе с тюркского значит «вольный человек». Свободным человеком, умеющим, если надо, отстаивать свою независимость с оружием в руках, предстает перед нами дед Григория — Прокофий Мелехов. Его внук — Григорий по силе духа не уступает деду. Он пленяет читателя красотой души своевольного, простодушного человека, для которого мир легко обозрим, всякое нарушение справедливости наглядно, причины зла очевидны. Он вырос в мире конкретных, понятных вещей и обстоятельств. Это тоже из эпоса, где еще нет безличных, абстрактных отношений между людьми. Противостояние Григория Мелехова и Степана Астахова — противостояние двух эпических характеров. Пусть кругом ад войны, гибнут империи, совершаются революции, они — активные участники всех этих событий — продолжают стоять друг против друга и помнить про непогашенный счет. Когда обстоятельства сталкивают их, они всегда готовы схватиться за оружие, чтобы разрешить этот спор. Борьба за сердце Аксиньи — их личное дело и дело огромной жизненной важности. Противостоянию мужчин не уступает по силе поединок женщин: Натальи и Аксиньи. Есть нечто величественное в том пренебре-
жении к социальным бурям, которое демонстрируют обе соперницы, когда речь идет об их чувстве к Григорию. Для этих женщин любовь не частное дело, о котором можно забыть в столь грозные времена. У них нет чувства приниженности своей жизни по сравнению с величием происходящих событий. Они как бы вровень с ними. Поэтому для Натальи факт новой встречи Григория с Аксиньей — событие более важное, чем исход гражданской войны. Плач и проклятие Натальи, призывающей смерть отцу ее детей, — сцена, достойная античной трагедии. Темная туча и раскат грома, распростертая на земле плачущая женщина — это поистине эпическое единство человека и природы, как и черное солнце, которое увидит над собой Григорий в час смерти Аксиньи. Природа в романе сопровождает не только кульминационные моменты судеб героев. Она сопутствует всем битвам и любым трагическим потрясениям. Пейзаж в «Тихом Доне» выражает оптимизм, готовность природы еще и еще, бесконечное множество раз, рождать будущее. Что бы ни делали люди, природа вечна и неизменна. Это прекрасно чувствуют герои Шолохова, умеющие слышать шум леса и любоваться голубым небом. В трудные минуты они припадают к земле, словно наливаются силами от нее. Нет большего счастья для провоевавшего семь лет Григория, как пройти за плугом по свежей борозде, — мечта так и не осуществившаяся для него. Роман и завершается эпической картиной — отец с сыном на руках около родного дома.