Я давно уже заметил, что люблю встречать на улице старых людей. Чем старей человек, тем больше я радуюсь. «Значит, можно долго, очень долго прожить на свете!» —думаю я. Как-то я прочитал в журнале, что в одном горном селе несколько человек уже дотянули до ста десяти лет. И продолжают жить дальше... Я всем показывал эту заметку.
— Так то же в горах! — говорили мне.
Другие ребята об этом не думают. У них молодые родители... Особенно я всегда волнуюсь за маму. Ведь она плохо слышит. Если мама где-нибудь хоть ненадолго задерживается, я все время выглядываю в окно, которое выходит на улицу. Потом спускаюсь вниз и хожу взад-вперед возле подъезда. Я воображаю себе всякие несчастные случаи, уличные катастрофы.
— Это даже хорошо, что я плохо слышу,— говорит мама. — Иначе бы ты меня не встречал!
Уже после» дома, мама меня успокаивает:
— Плохой слух обостряет внимание. Человек становится зорче! Спроси у любого врача. И не волнуйся.
Когда в доме у нас происходит что-нибудь неприятное, от меня-все скрывают. Я сразу чувствую, а мне говорят:
— Ты — ребенок! Ты этого не поймешь.
Подслушивать я не люблю. И никогда бы не стал. Но раз от меня что-то скрывают, а я в этом деле, может быть, даже могу помочь, я должен подслушивать. Тем более, что отец и по секрету всегда говорит так громко, что хочешь не хочешь, а все равно будешь знать.
Однажды я услышал такой разговор. Секретный... Что говорила мама, я не мог разобрать, а отец запел ей в ответ из «Евгения Онегина»:
— Привычка свыше нам дана... И добавил: — После стольких лет? На другую работу? Нет, не могу! Двести двадцать на сто — это еще не смертельно.
И я испугался. Теперь за отца.
В тот же вечер я спустился тайком к дяде Лене. Дядя Леня живет под нами, на втором этаже. Он врач. Правда, зубной. Но все соседи и знакомые просят у него совета при любых болезнях. Он пригласил меня в комнату.
— Дядя Леня, я на минутку... Мне надо узнать... Ну, посоветоваться. Насчет отца. Я слышал сегодня, что у него двести двадцать на сто... — Как бы тебе объяснить... Это высокое кровяное давление. Его надо сбить! Врачи выпишут лекарства: порошки, уколы, таблетки. Но главное — положительные эмоции! Понимаешь? Положительные эмоции — это значит радость, веселье, надежда... Ведь главное — нервы. Им нужно питание. Им нужен витамин хорошего настроения. Они это любят, нервы. Отец работает на строительстве? Всю жизнь он на стройках! Это уже, прости меня, не для него: сроки, задания, планы. И еще... Может, его что-нибудь мучает, угнетает? Это надо решительно снять!
Я подумал немного.
— Нет, его ничего не мучает. У нас дома все хорошо. И на работе его уважают. Ему будет трудно уйти... Привычка свыше нам дана. Сами знаете! — Может быть, ты и прав...