Однажды в теплый майский денек мы с дядей Симой поехали на Коптевский рынок.
Над одним из рядов раздавалось оглушительное тарахтение. Там продавались мотоциклы. И вдруг среди мотоциклов мы увидели лодочный мотор. Прокопченный и замасленный, он лежал на газетке, и ржавые его лопасти врезались в землю.
— Ну и штучка — хороша! — сказал дядя и обернулся ко мне. — Покупаем, а? Поедем на дачу, рыбку будем ловить, в поход отправимся!.. — Конечно, покупаем! — ответил я.
Дома у дяди мы соорудили над ванной деревянный помост и привернули к нему мотор. Тетя Маша смеялась над мужем:
— А кто же тебе реку будет подогревать?
Дядя стал приглашать к себе по воскресеньям разных мастеров. Мастера собирали и разбирали мотор, меняли состав смеси бензина с маслом, но все было впустую.
Из теткиных разговоров получалось, что из-за мотора дядя совсем забросил работу и семья уже начала влачить жалкое существование. А вскоре в Москве началась жара. Мои родители уехали в санаторий на Волгу, а меня отправили к тете Маше на дачу.
Как-то раз дядя привез на дачу мотор. Наутро дядя отправился со мной на водохранилище. Взяв на лодочной станции шлюпку, мы укрепили на ней мотор, и я выгреб на середину разлива. Дергали мы с дядей за веревку часа полтора. Мотор даже не чихнул.
У калитки нас встретила тетя Маша.
— Опять за старое, Серафим?! — сказала она. — Меня не слушаешь, так хоть бы людей постыдился.
И тетя почему-то стукнула меня по спине. Вскоре тетя Маша уехала на целый день в Москву, и я на даче остался один. Я Пригласил в гости Толика, отец которого работал на лодочной станции. Вдвоем мы осмотрели мотор.
— У меня как миленький будет работать, — заявил Толик.
Он, оказывается, уж однажды возился с таким мотором. Мы привязали мотор к велосипедному багажнику и повезли на водохранилище. Толик принес бутылку чистого авиационного бензина, и мы установили мотор на легкую шлюпку.
Я отгреб подальше от берега, и Толик дернул за веревку. Мотор так рванул вперед, что мы чуть не выпали из лодки! В этот момент тонкая доска на корме разломилась надвое, и наш мотор бухнулся в воду на семиметровую глубину.
Проплыл быстроходный катер, большая волна отнесла нас в сторону, и через минуту мы уже не могли точно определить, в каком месте утонул мотор. На обратном пути душа у меня разрывалась от горя.
На даче за столом сидели уже приехавшие из города дядя Сима, тетя Маша и с ними какой-то человек в галстуке и в очках.
— А, племянник! Купался? — сказал дядя. — Вот познакомься: это инженер, конструктор лодочных моторов. Готовь наш аппарат. Он его живо наладит.
Тетя Маша постучала рукой себя по лбу и принялась разливать чай.
— А чего его готовить? — тихо сказал я. — Он уже... готов. Мы стали запускать, а он утонул. — Утонул?! — радостно спросила тетя и, подскочив ко мне, поцеловала меня. — Вот умник! Вот спасибо! Честное слово, утонул?