В книге «Лесная капель» Михаил Пришвин описывает свое путешествие вдоль лесного ручья, встречу с упавшим поперек деревом, как бы пытавшимся остановить течение говорливого ручья. А тот все же пробивался и нашел себе выход под деревом. И писатель делает вывод: «Пусть завал на пути! Препятствия делают жизнь. Не будь их, вода бы безжизненно сразу ушла в океан, как из безжизненного тела уходит непонятная сила». Восторгаясь окрестностями Подмосковья, Пришвин отдавал им предпочтение перед могучей дальневосточной тайгой. Впоследствии в дневниках (Пришвин записывал, словно на ходу зарисовывал, как художник, прямо с натуры) писатель отмечал, что «в лесах подмосковных человек всегда возвышается и чувствует себя хозяином». У него были свои любимые деревья, просеки. Любуясь ими, он совершал открытия, казавшиеся другому человеку неинтересными или изученными. Однажды остановился он у трех, казалось бы, неприметных деревьев. Однако они вызвали восторг писателя: «Посмотрите-ка! Видите, в середине береза. Как картинно и горделиво распустила она свои зеленые кудри!» (По В. Осокину)
