Его творчество – загадка, оно не похоже на всё, что знали прежде, и во многом необъяснимо. И доброжелатели, и хулители Платонова ещё в 20–30-е годы говорили о его странных героях, неожиданных и оборванных финалах, о невозможности пересказать произведение. Но даже у самых яростных обличителей Платонова прорывалось восхищение мощным художественным даром писателя: плотностью повествования, универсальностью обобщения на уровне одной фразы текста, колоссальной свободой в языковой стихии русского языка.
Он выбрал для своего героя тернистый путь страдания в поисках той правды, которая должна восстановить нарушенный порядок жизни и духа. «Сирота земного шара», «круглый сирота», «представитель общества сиротства» - это ключевые образы – понятия, ставшие лейтмотивами платоновского мира. Они представлены в нём то как характеристика героя, то как цельный сюжет произведения. Сирота и ребёнок живут практически в каждом герое Платонова. Они брошены, оставлены, у них нет дома – очага, матери и отца. Сиротство у Платонова – это не только индивидуальная черта характера, но и знак – символ разрушенной целостности национальной жизни, обезбожения мира и человека.
«Три вещи меня поразили в жизни, - писал Платонов, - дальняя дорога в скромном русском поле, ветер и любовь…» Дальняя дорога – как влечение жизни. Движение – это есть жизнь, а отсутствие его, остановка равносильны смерти. Платонов и революцию воспринял не только политически, но и философски – как проявление всеобщего движения, как важнейший шаг к преображению мира и человека. Этой дорогой жизни ведёт писатель своих героев, вместе с ними наблюдая за происходящим и живя с мечтой о новом обществе, где главным будет Человек. В своих произведениях он как бы предчувствует и предупреждает о возможной трагедии жизни, если в процессе преобразования мира будет забыт человек, ради которого совершаются революции и провозглашаются реформы.
Повесть «Котлован» (1930)
Замысел «Котлована» относится к осени 1929 года по апрель 1930. Именно на этот период приходится пик коллективизации. 7 ноября 1929 года появилась статья Сталина «Год великого перелома», в которой обосновывалась политика сплошной коллективизации. 27 декабря Сталин объявил о «начале развёрнутого наступления на кулака» и о переходе к «ликвидации кулачества как класса». 2 марта 1930 года в статье «Головокружение от успехов» Сталин ненадолго затормозил насильственную коллективизацию, а в апреле «Правда» опубликовала его статью «Ответ товарищам колхозникам».
«Котлован» создаётся даже не по горячим следам – он пишет практически с натуры: хронологическая дистанция между изображаемыми событиями и повествованием отсутствует. Вместо героического преобразователя мира, героя поступка, писатель показывает «задумавшегося» человека. Герои этого произведения роют котлован для строительства будущего дома, «куда войдёт на поселение весь местный класс пролетариата».
Особым подбором слов автор характеризует работу своих героев. Вощев «не жалел себя на уничтожении сросшегося грунта». Чиклин «грузно разрушал землю ломом», «спешно ломал» вековой «грунт». Козлов «рубил топором обнажившийся известняк». Герои повести – уставшие, недоумевающие люди, мучительность существования которых подчёркнута пейзажем (опустошённый летний день, усталые вечера, умершая трава, слепое равнодушное солнце, сумрачные облака). Никто, кроме Вощёва, размышляющего о жизни, не видит птиц и неба… Работа и сон – вот два сменяющих друг друга физических состояния, в которых пребывают землекопы. Символична параллель с птицей, которая всегда являлась олицетворением свободы, порыва к счастливой жизни. А здесь – «вся в поту» - мгновенно умирает в воздухе, скудное печальное существо, погибшее от утомления своего труда. С помощью этих деталей выражается авторская тревога человека, который превращён в рабочий механизм, труд которого лишён творческого начала, а жизнь бездуховна. Цена построения «дома» по плану сверху – «эксплуатация» рабочей «трудармии», насилие над миллионами крестьян, обесценивание человеческой жизни. Вощеву Платонов отдал не только черты собственной биографии – своё тридцатилетие и перелом в производственной жизни, но и ключевые сюжеты собственных раздумий над «проклятыми вопросами жизни».
